译文及注释
译文
韩愈对柳宗元说：“你知道关于天的道理吗？我给你谈谈关于天的道理吧。现今有人在患病疼痛、劳苦委 屈、饥饿寒冷最厉害的时候，就会仰面呼天说：‘残害人民的人反而昌盛，保护人民的人反倒遭殃！’又仰面怨天说：‘你为什么使世道达到这样极端不合理的地步 呀！’我看说这些话的人，都是不懂得天的。瓜果、饭菜坏了，虫子就会生出来；人的血气瘀塞不畅，就会长毒疮、肉瘤、痔瘘，并从中生出虫子；树木朽烂了，内 部就产生蠹虫；野草腐烂了，就有萤火虫飞出。这些难道不是因为物坏了才产生出来的吗？物坏了，虫子就由此而生；元气、阴阳坏了，人就由此而生。虫子生出来 后，物就更加坏了。虫子吃它、咬它，在它上面穿孔打洞，对物的损害就更厉害了。如果有人能除掉虫子，那他就有功于物；有人要是帮助虫子繁殖生长，那他就是 物的仇敌。人对于元气、阴阳的破坏实在日益严重：他们开垦田地，砍伐山林，凿井取水，挖穴埋人，而且还挖坑做厕所，修建内城外郭、亭台水榭、观楼别馆，疏 通河道、沟渠，挖池塘，钻木取火烧烤东西，熔化金属制造器物，制造陶器，琢磨玉石，使得天地万物衰败残破，不能顺从其本性发展。人类这样怒气冲冲、一个劲 地进行糟蹋破坏，从来没有停止过。这对元气阴阳造成的祸害，不是比虫子对物的损害更严重吗？我认为，如果有谁能够残害这些人，使他们一天天、一年年减少， 从而使祸害元气阴阳的人越来越少，那他就有功于天地；要是相反，让这些人不断繁殖增加，那他就是天地的仇敌。今天的人都不懂得关于天的道理，所以才发出那 样的呼叫和埋怨来。我想天是会听到他们的呼叫和埋怨的，只是对有功的进行大大的奖赏，对造祸的进行重重的惩罚罢了。你觉得我说得怎样？”
柳宗元说：“你真是因有所感才发这种议论的吧？这番话确实是言词巧辩说得美妙。对我来说，能把关于天的道理说得透彻。那个在上面而且呈青色的东西，人们 把它叫做天；在下面颜色是黄色的东西，人们把它叫做地；那弥漫充塞在天地之间的东西，人们称它为元气；寒来暑往的变化，人们称它为阴阳。天地、元气、阴阳 虽然大，但无异于瓜果、痈痔、草木。假如有人能够除去瓜果、草木上穿孔打洞的蛀虫，瓜果、草木会报答他吗？假如有人把蛀虫繁殖培养得很多，瓜果、草木会恼 怒吗？天地就是大瓜果，元气就是大痈痔，阴阳就是大草木，它们怎么能赏功罚祸呢？有功劳的，是他自己创建的功劳；有灾祸的，是他自己招致的灾祸，希望天能 够赏功罚祸，是十分荒谬的；向天呼叫埋怨，希望天发善心可怜他，那就更加荒谬了。你如果相信你的道义而把它当作行动的规范，那你就为道义而生、为道义而死 好了，何必把生死得失的原因归之于和瓜果、痈痔、草木一样的‘天’呢？”
注释
若：你。
说：说法，道理。
子：你，亦指柳宗元。
夫：发语词。
倦辱：劳苦委屈。
甚：很，厉害。
残：伤害。
昌：昌盛。
佑：保 护。
极戾：极端不合理。
若是者：像这样的人。
举：全、都。
果蓏：瓜类果实。
血气：指人体内的血和气。
败逆壅 底：（血气）败坏流通不畅。逆，不顺畅。壅，堵塞。底，停止。
痈疡：生在脖子上或背上的毒疮。
疣赘：肉瘤。
瘘痔：颈肿、痔疮。
蝎：蛀木的蠹虫。
中：生在其中。
草腐而萤飞：古代人缺乏科学知 识，以为萤火虫是烂草变成的。
元气：中国古代哲学概念。朴素唯物主义者认为元气是产生和构成天地万物的原始物质。
阴阳：中国古代哲学的一对范畴， 指相互对立消长的两种因素。
啮：咬，啃。
攻穴：钻洞眼。
滋甚：更加厉害。
其有能去之者：如果有能除掉虫子的。
繁：繁殖。
息：生长。
原田：田地。
窾墓：挖坟坑。
穴：掘洞。
偃溲：厕所。
墙垣：围墙。
台榭：建在高土台上的亭子。
观游：楼台和行宫。
疏：疏通，开浚。
川渎：河道。
沟洫：沟渠。
陂池：池塘。
燧：古代取火的工具。
燔：烧。
革：改变。
金：金属。
镕：熔化。
陶甄 ：制造陶器。
琢磨：修治玉器。
悴然：衰弱不振的样子。
情：本性。
悻悻：怒气冲冲的样子。
冲冲：往来不绝的样子。
攻：攻打。
残：残害。
败：破坏。
挠：扰乱。
息：停止。
不甚于虫之所为乎：不是比虫子的破坏更厉害吗？
斯人：这些人。
日薄岁削：一 天比一天、一年比一年削减。
诚：真、实在。
激：刺激、激动。
信：确实，实在。
辩：善辩，巧言。
美：动听。
吾能终其说：我能把关于 天的道理讲透彻。其，指天。
玄：青色，这里指天的颜色。
浑然：形容大而弥漫、到处充满的状态。
中处：处在中间。
是：这个，指天 地、元气、阴阳。
去：除掉。
报：报答。
蕃：同“繁”，繁殖。
乌：何，怎么。
义：道义，道理。
游其内：行动……中 间。
这是一首闺情词，上片咏草起兴，以芳草喻离恨，进而写出女子凤楼独居的苦楚，下片先写梦境，后写女子所居的环境，进一步表现抒情主人公念远的愁情。全词语言明自雅丽，笔法离合自然。这首词摆脱花间词人对妇女容貌与服饰的描绘，而转向人物内心感情的刻画，在词史上有一定影响。
“细雨湿流光”，虽则五字，却道尽了初春的无限风光。细雨蒙蒙，洒落在春草叶上，留下滴滴水珠，微风吹过，泛起流光。“湿流光”意指主人公所度过的随春雨而流逝的岁月也是那样的冷涩恼人，正是“梧桐更兼细雨”“怎一个愁字了得”。“流光”一词还将冷凄扰人的静态烦闷与时光流逝的动态惧忧结合起来，冷寂独处的日子往往感觉太慢，本希望快点度过，可是女人出于青春容颜易老的心理却又希望时间慢慢流逝。而“流光”一词又给人快速流去的感觉，如此矛盾纠结的心理集于此短短五个字中。在表现爱情相思苦闷的同时，还渗透着一种人生苦短的生命忧患意识。“芳草年年与恨长”也是以具象表现抽象的妙句，将无形的离恨比托于年年生、年年长的芳草，可感可触，极形象地道出抒情主人公忍受长久离别的痛苦。
“烟锁凤楼无限事，茫茫”。一方面，它确切地描绘出了春天细雨绵绵之时。烟雾缭绕，茫茫一片的景象；另一方面，雾笼凤楼，人如同被困锁在无人知晓的地方，无限心事，茫茫无以倾诉。两相对照，景情交融，给读者的感染力就非常之深。
“鸾镜鸳衾两断肠”。鸾凤成双，鸳鸯成对，“鸾镜鸳衾两断肠”中的这个“两”字既有两两成偶之物与自身形单影只的对比，也包含着两对成双之物对自身孤独情怀的连续刺激，语意双关，极有意蕴。
“魂梦任悠扬，睡起杨花满绣床”。“魂梦任悠扬” ，是对“烟锁凤楼”的反弹，禁锢在空闺中的少妇在梦中可以无拘无束，任情驰骋。可睡起所能看到的只是“杨花满绣床”。“杨花满绣床”与上句“魂梦任悠扬”相印相称，一虚一实，互文见义。从这两句所描述的情景看来，思妇魂牵梦萦的意中人杳不见踪影。洒脱之余，更显悲凉。
“薄悻不来门半掩，斜阳”。她半掩闺门，等待恋人的到来，可是从清晨等到红日西斜，还未见踪影，她忍不住骂了一声“薄情郎”。爱之深，方恨之切。她口头称为“薄悻”，内心深处爱的深切。
“负你残春泪几行”。当无望中的盼望最终落空时，她便簌簌的落下泪来。词人不说抒情主人公是为所思之人流泪，而说因辜负了三春的良辰美景而为春光洒泪。此为本词又一出新的写法，同时也是对抒情主人公心怀的一种委婉诗意的表达。
首联“四年书剑滞燕京，更值新来百感并。”诗人说自己滞留燕京四年，虚耗了精力，空度了年华，尝遍了酸甜苦辣，时逢寒秋，更是百感交集，一桩桩往事涌上心头。“书剑”指代文士生涯。以书耀文，以剑显武，是古代儒生本色，是诗人的骄傲。“滞”是不通不畅之意，说明命运多艰，仕途蹇涩。此联上句突出诗人形象，下句“更”字使诗意推进一层，将感情强化，引出“百感”。秋来更增百感，源于“宋玉悲秋”。宋玉《九辩》开头就高唱“悲哉，秋之为气也！萧瑟兮草木摇落而变衰。”此后，它就引发了许多诗人的生活感受和艺术联想，也成为诗歌创作的触媒。
颔联“台上何人延郭隗，市中无处访荆卿。”承接上文“百感并”，写其所感。诗人在秋色触目，忧愁苦闷，百感交集之时，头脑中浮现出两个古人，一个是郭隗，一个是荆轲，他们都有过不同寻常的际遇《战国策》、《史记》均有燕昭王礼聘郭隗的记载。《史记·燕世家》：“燕昭王于破燕之后即位，卑身厚币以招贤者……郭隗曰：“王必欲致士，先从隗始。况贤于隗者，岂远千里哉！＇于是燕昭王为隗改筑宫而事之。”《文选》李善注还载有燕昭王于易水边建黄金台以招天下贤士的故事。两千年来，燕昭王成为礼贤下士的代表人物，郭隗成为文人学子羡慕向往的榜样。
荆轲亦曾受燕太子丹特殊礼遇，同时他还有几位肝胆相照的朋友。《史记·刺客列传》：“荆轲者，卫人也。而之燕，爱燕之狗屠及善击筑者高渐离。荆卿嗜酒，日与狗屠及高渐离饮于燕市中，相乐也，已而相泣，旁若无人者。”今云“市中无处访荆卿”，即伤心知己无从寻觅，又隐指像荆轲那样的际遇今己难逢。怀念郭隗，寻访荆卿，表明诗人企盼受到当权者的尊重和厚待，渴望找到心心相印、志同道合的知己。但是英主难逢，古贤远逝，徒令寒士唏嘘感喟而已。两句用典，借古人酒杯，浇自己块垒，使其悲秋之情显得更为深沉厚重。
颈联“浮云万里伤心色，风送千秋变徵声。”放眼远望，万里浮云呈现一片灰黯颜色。顷耳细听，飒飒秋风里传来千年回响的变徵悲音。上联主要是怀古，此联转入了伤今。诗句展现出北国秋色的壮阔景象，但在诗人眼中，它却是一片“伤心”颜色，他听到的却是一种“变徵”哀声。变徵声：变徵为古音阶之一。古人把音乐分为宫、商、角、徵、羽五声，又有变宫、变徵二声。变徵音色凄凉，宜于悲歌。“变徵声”与上联“访荆卿”照应。诗人在秋风中仿佛听到了变徵之声，一方面寄托对荆轲的向往和怀念之情，一方面从听觉上渲染心境的悲凉。旅京无托，志士失意，不免感到万物同悲，此融情入景也。
尾联“我自欲歌歌不得，好寻驺卒话生平。”此尾联收束全篇。京都四年，怀才不遇，知己难寻，在萧飒秋风中，百感交集，憋闷郁结，欲以长歌排遣，却又意兴索然，心情颓丧，只好寻找身份低贱的仆夫隶役共话生平，一诉衷肠了。驺卒：官府服贱役的仆隶。南朝梁人谢几卿曾于闹市与驺卒对饮，为放纵不羁之士所激赏。作者此语既有失意于上层社会，欲到平民中寻觅知己的想法，又有放纵情怀，不计穷通得失的意味，也是一种无可奈何的自我宽慰。前面两联“思接千载，视通万里”，此联徒然收回，强自压抑，另辟通途，便产生了沉郁顿挫、纵放自如、悠然意远的艺术效果
谢薖被南宋吕本中列入江西诗派，刘克庄称赞他作诗好苦思。此诗在语言上很有江西诗派的瘦硬特色。七言绝句的句法，一般是前四后三，读来富有音乐美，江西派诗人却上承韩愈诗派，力求生新。此诗首句“麴尘裙与草争绿”，句式是前三后四。次句“象鼻筩胜琼作杯”，句式是三、一、三。语言上还极力避熟求生，所以首句不用“浅黄裙”而用“麴尘裙”、次句不用“竹筒杯”而用“象鼻筩”。尤其是末二句十四字中，把《莫愁乐》末二句化入，但又是反用其意：处处都表现出江西诗派的作风。
这是一首别开生面的记游小诗。诗人生活过得十分清苦，却自得其乐，在良辰美景的享受中，又忽发浪漫的遐想，希望有“艇子”送来“莫愁女”，听一曲清音。全诗在语言上很有江西诗派的瘦硬特色，遣词设譬尚不落俗套，代表了作者诗作清新自然的一面。
“麴尘裙与草争绿”，夏日游湖，湖畔绿草丰茂，草上游人往来，特别是仕女的浅黄裙，在绿草的映衬下格外绚丽夺目，如同在与绿草争艳。“象鼻筩胜琼作杯”意指畅怀痛饮，用粗如象鼻的竹筒饮酒，胜过用赤玉精雕细刻成的酒杯，美景在目，美酒在手，诗人逸兴顿发。由游湖见到小舟双桨，联想到莫愁这位美女。
“可惜小舟横两桨，无人催送莫愁来。”莫愁有两个，一个是石城女子，善唱歌谣，所以在六朝乐府中留下了一首《莫愁乐》：“莫愁在何处？莫愁石城西。艇子打双桨，催送莫愁来。”另一是洛阳女子。梁武帝《河中之水歌》：“河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁。”后人往往合二为一，作为美女代称。但在此诗中，还是偏重前者。诗人好用大杯狂饮而不爱华贵玉杯、怀想民间女子莫愁而不怀想娇艳的大家闺秀，游兴之高，怀想之异，活现出一个洒脱不俗的诗人形象。在宋诗中，这类性灵自然流露、不加掩饰的作品，并不多见。
这首记游小诗具有民歌风格，虽无深意，而遣词设譬尚不落俗套，代表了作者诗作清新自然的一面。全诗新鲜还略带拗口，后二句凭空想来，似与前两句意思不接，却又警拔稳妥。清人王士稹赞其近体诗多佳句，称“非苏、黄门庭中人不能道”（《谢幼檠文集又跋》），是为确论。
“为春瘦”三句，点明为“春情”而瘦矣。此言词人因春至而牵动相思情，并且被这“春情”缠绵得瘦弱不堪甚至比初春时，光零零的瘦削的梅花枝还有过之而无不及。词人说：不知道我的这份相思情，伊人（即“花”）知道不知道？“任枕函”两句，写孤寂状。言词人哀伤离别，独饮闷酒已至半醉，恰遇信使至。拿到这信函，想拆又怕看到里面的离别之言，所以更添一层愁绪，复又饮酒，不禁大醉。于是他就散乱着束发，枕着尚未打开的信函睡着了。“否声”四句，今别离昔欢聚适成对比。词人说：言在这初春的寒夜里，否声淅沥更使睡在小楼中的词人觉得寂寞难受，又想起我俩从前艳春时节，外出斗草、探花的欢娱时刻，真不啻天壤之别矣。上片重在描述词人自己的“春情”。
“娇懒”三句，转而述爱人的“春情”，这也是词人推己及人的想当然耳。言她白天时一定闲得无聊，勉强拿起绣针刺绣，不一会又走了神，背地里又惹起了无限相思。“玉合”四句，女人相思中的细节描绘。言伊人细心地用兰花膏浸渍起相思豆珍藏在玉合中，并将玉合放置在彩色绣花囊里；又因为两情分离，令她无心歌舞，所以将舞衣叠好藏起来，即使因此而损坏了舞衣上的泥金凤凰饰品，也顾不上了；她独自倚栏而呆思，忽见栏干边的柳枝已经发芽，心知春已来临，更激起她的妒春心情，所以恨恨地折断柳枝泄愤。这真有“忽见陌头杨柳色，悔叫夫婿觅封侯”（王昌龄《闺怨》）的意境，离别之苦，由此可见。“几多愁”一句，总合两地愁绪。词人说：我们俩的离愁别恨，就是因为被这眼前的春否，绵绵的远山分隔成天各一方啊！下片重在描述爱人的“春情”。