此词上片写主人公张仲远在黄昏时到芳草之地，骑马到青楼伎馆，与美好善舞的伊人相会，尽情沉浸在酒乐之中，到了云中月里，情暖抵消夜深凉意。起笔写与情人幽会时间地点，地点在一派垂杨、园林毗连、芳草满岸之处，时间在行人欲归未归时节。接着写温馨的幽会情景，将场景由室外移向室内：两人举起玉杯相对饮酒，又听女郎唱了艳冶的情歌，主人公深受感动，两人便携手步月，深深留恋这良辰美景暖意融融的氛围。词人用“飞燕”指称女郎其人，见出她风姿俏丽，能歌善舞。
下片写欢乐终是要散，以暗藏绣鞋，偷寄情书延续和沟通感情，并且约好在闻到津鼓声时再纵情欢乐。换头承上启下，“无限风流”总拢一句，然后具体陈述风流韵事。“明日”以下写即将分别情事：渡头更鼓偏不作美，旅船待发，催人登舟；“乱红万点”以落花渲染离情；“怅断魂”设想别后烟水阻隔、两地遥望之情景。结尾三句，再起波澜，宕开一笔，遂即收结，颇见功力。这里蕴含着这种偷情生活不能长久，好似烟水之隔，要争取长携手永不分离之意。其中“暗”字、“偷”字，颇富情趣，也略略拍合题中的“戏”字。
此词从构思上由今天的欢乐终是散，想到明天或将来的期盼。从艺术上说是写得高雅而脱俗，把男女偷情约会写得精致，惟妙惟肖。从一次相会上升到希望永远不分离，围绕一个“情”字来写就不落入“情”中。是绯闻却没有绯闻核心内容，以欢歌纵酒为主要情节，没有俗的相拥，相吻痕迹，以期盼再相会，永远不分离的思想活动下笔，渲染再相会的后果。虽然永远不分离是一个虚幻的想象，但也提醒偷情人有一次就会有第二次，一发不可收，不能有此偷情念头，要洁身自好。难怪张仲远的妻子发怒抓损丈夫的面容，她也想阻止丈夫再次发生偷情之事。
到此就不难看出姜夔写此词之旨：是劝戒人们要守住道德底线，偷情是一件“怅断魂”的事。
这首词描写的是春光融融之中，词人在花开似锦的宫苑里，与美人饮酒赋诗、寻欢作乐的情景，充分表现了李后主作为一个文人皇帝沉湎声色、不思进取的生活情趣和思想性格。全词结构顺畅完整，以意起篇，以景会意，别具特色；语言明白直快，如与人对话，相对而劝，自然朴实，准确生动，亲切可人，显示了词人驾驭生活和语言的较高功力。
词的上片，开头两句以意起词，不是写景，而是先抒胸臆，其实是作者追求及时行乐的人生态度的真实体现。“寻春须是先春早，看花莫待花枝老”是词人驾车出游、会赏春光时的经验之谈。早春之际，百花争艳正是看花寻春的好时节，行乐须及春，作者当然不会错过这样的良辰美景。词人有如一个不识愁滋味的少年，满心欢喜地追寻着世间的快乐。词人正是如此纯真地把游春时的想法和盘托出，其快乐是那般的真切，全然不似一般俗人的猥琐，闲散疏放之致。唐杜秋娘有诗句“花开堪折直须折，莫待无花空折枝”（《金缕衣》），李煜词取其意用，但《金缕衣》是劝人珍惜时光，而李煜在这里却强取及时行乐之意。以此作为此词的主旨，全词基调确定如此，也使得这首词的整个思想格调不高。其中的“春”和“花”都有双重含义，既指春日的良辰美景，又指人之青春美貌，并非当真“寻春”和“看花”。后续两句承前二句之意，直接描写饮酒作乐的具体场面，酒美人也美，和下片春光之美相对应。美人劝酒，美在对手的描写，称之“玉柔”可见其妩媚多情，“缥”“玉”“清”给人的色彩感受都非常素雅细腻。唐李白《子夜四时歌四首·春歌》中有：“素手青条上，红妆白日鲜。”亦是表现人物手势与物色之间形成和谐的观感效果。
词的下片进一步细写作者与美人对饮赋诗、调笑作乐的情景，继续充实及时行乐的具体内容。开头两句写作者与美人都是无拘无束地玩笑作乐，因此觉得春归也晚。“何妨”一词写出宴饮更加放浪，在饮酒调笑之间，甚至觉得连最易逝去的春色脚步都放慢了。词人在这里径自说“频笑粲”“春归晚”，即是都肯定了这两种心理状态。“同醉与闲评”以下写酒酣耳热之际的闲谈和赋诗。曹孟德横槊赋诗，曹子建成诗七步俱是备受后人艳羡的文士雄才。这里是一种“移情”的描写，春来春归本是自然现象，是不以人的情感要求为转移的。但是在纵情欢饮、恣意享受的作者的感觉中，许多美好的景色似乎永远不会消亡，明媚的春光似乎永远都在伴随着作者，这不是错觉，而是一种“移情”，十分真实地体现出了作者的心态。结尾两句，醉已成为“同醉”，评也已成“闲评”，作者那种“生于深宫之中，长于妇人之手”的性格特点毕现，而作者的大部分追求似乎也只是“诗随羯鼓成”了。赋诗和评论，以羯鼓声停为限，也反映了其寻欢作乐的一种方式。
全词通篇都是描写饮酒赋诗的闲逸生活，抒发追求及时行乐的思想感情，格调是不高的。但是这首词以意起篇，以景会意，表现结构上顺畅完整，别具特色。词中表现的内容不很丰富，相对比较紧凑，从另一方面也昭显了作者驾驭生活和语言的较高功力。在语言使用上，全词都有一种明白直快的特点。开篇即如与人对话，相对而劝，自然朴实，后边的“何妨”以口语入词，亲切可人。而“同醉”“闲评”等，既明白，又质朴，准确而又生动。整首词都体现了一种不饰雕琢、自然清新的语言特色。
宫廷的享乐生活是李煜前期作品的主要内容，在花开似锦的宫廷中，与众美人饮酒赋诗、赏玩美景，充分表现了李煜这个文人皇帝不思进取、沉迷享乐的形象。
