拟古,就是摹拟古诗之意。但事实上这组诗并无摹拟之迹,完全是诗人自抒怀抱。从内容来看,这组诗大多为忧国伤时、寄托感慨之作,其中多有托古讽今、隐晦曲折之辞。
第一首诗采取拟人的手法,借对远行游子负约未归的怨恨,感慨世人结交不重信义,违背誓约,轻易初心。
第二首诗托言远访高士田子泰的故乡,对高尚节义之士深表敬仰,对世间不顾节义而趋炎附势、争名逐利之人表示了厌恶。
第三首诗以春燕返巢托兴,表现诗人不因贫穷而改变隐居的素志,同时也寓有对晋室为刘宋所取代而产生的愤慨。
第四首诗写由登楼远眺而引起的感慨沉思。江山满目,茫茫无限,历史沧桑,古今之变,尤显人生一世,何其短暂!曾经在这片土地上追逐功名利禄的古人,早已身死魂灭,只剩下荒坟一片,实在可怜可伤。从而抒发了诗人不慕荣华富贵、坚持隐居守节的志向与情怀。
第五首诗托言东方隐士,实则是诗人自咏,借以表示自己平生固穷守节的意志。
第六首诗以谷中青松自喻,表现坚贞不渝的意志。尽管诗中流露出犹豫彷徨的矛盾复杂心理,但仍决意不为流言所惑,不受世俗之欺,所以写诗以明志。
第七首诗以比兴手法,感叹欢娱夜短、韶华易逝的悲哀,表现了诗人自伤迟暮的情绪。
第八首诗表现诗人少年时期的理想,壮年时期的情怀,抒发了知音难觅的愤激之情。
第九首诗以桑树喻晋,晋恭帝为刘裕所立,犹如“种桑长江边”。恭帝之初立已操控在刘裕掌中,根基不牢自取灭亡。“今日复何悔”,诗人痛惜之情可见。
总体而言,陶渊明的《拟古九首》写的都是在朝代、人世改变时的各种现象以及诗人内心的思量和反省。全诗感情低回缠绵,语言曲折宛转。这几首诗题为“拟古”,从中可看到《古诗十九首》、汉乐府、汉魏晋五言诗的痕迹,像第一首的简洁叙事方式、第二首的一问一答、第三首的以气象作兴比及物候作比,以及轻浅的词语、叠词等等。之所以用拟古作题,主要是时当晋宋易代,很多的感触及激荡的情绪,可以通过较隐晦的方式表达出来。
译文及注释
译文
茂盛幽兰在窗下,依依垂柳在堂前。
当初与你告别时,未讲此行很久远。
出门万里客他乡,半道交朋结新欢。
一见倾心似迷醉,未曾饮酒尽言谈。
幽兰枯萎垂柳衰,背信之人违誓言。
告诫世间青少年,相知未必心不变。
你为情谊愿献身,他将你弃无情感。
辞家早起备车马,准备远行去无终。
请问前行欲何为?不经商也不当兵。
听说有位田子泰,节义崇高称豪英。
虽然此人久已死,乡里承袭其遗风。
在世之时名誉高,死后美名传无穷。
不学奔走逐名利,荣耀只在一生中。
二月喜逢春时雨,春雪阵阵发东边。
冬眠动物皆惊醒,草木润泽得舒展。
轻快飞翔春燕归,双双入我屋里边。
故巢依旧还存在,相伴相随把家还。
你我自从分别来,门庭日渐荒草蔓。
我心坚定不改变,君意未知将何如?
登上高高百尺楼,清晰可见远四方。
夜间云聚栖其内,白日鸟集作厅堂。
远处山河尽在目,平原一片渺茫茫。
古时热恋功名者,慷慨争逐在此场。
一旦丧身离人世,结局一样葬北邙。
墓边松柏被人伐,坟墓高低甚凄凉。
无主墓基已毁坏,谁知魂魄在何方?
生前名利实可贵,如此凄凉堪悲伤!
东方有位隐居士,身上衣服常破烂。
一月才吃九顿饭,十年总戴一顶冠。
辛勤劳苦无人比,和悦面容乐贫寒。
我欲前行访问他,清晨出户越河关。
青松生长路两边,缭绕白云在檐间。
知我特地前来意,取琴为我来轻弹。
先弹凄怨别鹤操,又奏高洁曲孤鸾。
我愿长留伴君住,从今直到岁暮寒。
葱郁苍青山谷树,冬天夏日常如此。
年年经历霜和雪,更变四时岂不知?
已厌听闻世上语,交结新友去临淄。
齐国稷下多谈士,指望他们解我疑。
备好行装已数日,且同家属告别离。
欲行又止心犹豫,还坐重新再三思。
不怕此行道路远,担心谈士会相欺。
万一相互不合意,永远为人所笑嗤。
心内之情难尽诉,为君写下这歌诗。
日暮长天无纤云,春风微送气温和。
佳人喜爱清澄夜,到晓酒酣欢唱歌。
歌罢凄然长叹息,此情此景感伤多。
皎洁明月在云间,绿叶之中鲜艳花。
虽有一时风景好,好景不长当奈何!
少时健壮性刚烈,持剑只身去远游。
谁讲此行游不远?我从张掖到幽州。
饥食野菜学夷叔,口渴便喝易水流。
不见心中知音者,但见古时荒墓丘。
路边两座高坟墓,乃葬伯牙与庄周。
贤士知音难再得,远游还想何所求?
种植桑树在江边,指望三年叶可采。
枝叶长出将茂盛,忽然遇到山河改。
树枝树叶被摧折,树干树根浮大海。
春蚕无叶不得食,无茧寒衣哪里来?
不把根植在高原,如今后悔亦无奈!
注释
荣荣:繁盛的样子。这两句写当初分别之景,有起兴的作用。兰取其贞洁,柳取其惜别。
君:指出门的游子。
不谓行当久:没说此行要很久。
中道:中途。
嘉友:好友。
心相醉:内心已为之倾倒,即一见倾心。这两句是说,尚未饮酒交谈,便一见倾心。
言:指临别誓约。
负:违背,背弃。
多谢:多多告诫。
相知不忠厚:当面相知的朋友未必就是忠厚之人。
意气:情谊,恩义。
倾人命:送性命。
离隔:分离,离弃。
夙:早晨。
严驾:整治车马,准备出行。
志无终:向往到无终去。志:一作“至”,亦通。无终:古县名,在今河北省蓟县。
今何行:现在到那里去做什么。
商:经商,做买卖。
戎:从军。
田子泰:即田畴,字子泰,东汉无终人。田畴以重节义而闻名。
节义:气节信义。
士雄:人中豪杰。士,是古代对男子的美称。
斯人:此人,指田畴。
习其风:谓继承了他重节义的遗风。
生:生前,在世时。
高世名:在世上声誉很高。
既没:已死之后。
狂驰子:指为争名逐利而疯狂奔走的人。
直:只,仅。
百年中:泛指人活一世的时间。
仲春:阴历二月。
遘:遇,逢。
东隅:东方。古人以东方为春。
众蛰:各种冬眠的动物。蛰,动物冬眠。
潜骇:在潜藏处被惊醒。
从横舒:形容草木开始向高处和远处自由舒展地生长。从:同“纵”。以上四句描写季节变化。
翩翩:轻快飞翔的样子。
庐:住室。
先巢:故巢,旧窝。
故:仍旧。
相将:相随,相偕。
旧居:指故巢。
我心固匪石:是说我的心并非石头,是不可转动的。比喻信念坚定,不可动摇。固:牢固,坚定不移。匪:非。
君:指燕。
迢迢:本义指遥远的样子,这里形容高高的样子。
分明:清楚。
四荒:四方荒远之地。
归云宅:是说白云晚上把它当作住宅。形容楼之高。
飞鸟堂:飞鸟聚集的厅堂。
茫茫:辽阔,深远。
功名土:追逐功名利禄之人。
此场:指山河、平原。
百岁后:去世以后。
相与:共同,同样。
北邙:山名,在洛阳城北,东汉、魏,西晋君臣多葬此山。这里泛指墓地。
互低昂:形容坟堆高低不齐。昂:高。
颓基:倒塌毁坏了的墓基。
遗主:指坟墓的主人,即死者的后代。
“荣华”两句:是说对于那些生前追求功名的人来说,荣华的确是珍贵的,但死后一无所得,且如此凄凉,也实在可怜可悲。
被服:所穿的衣服。被,同“披”。
不完:不完整,即破烂。
著:戴。
冠:帽子。
好容颜:愉悦的面容,这里有乐贫之意。
观其人:访问他。
越河关:渡河越关。
“青松”两句:写东方隐士的居处,在青松白云之间,形容高洁。
故来意:特地来的意思。
上弦、下弦:指前曲、后曲。
别鹤:即《别鹤操》,古琴曲名,声悲凄。
孤鸾:即《双凤离鸾》,汉琴曲名。
就君住:到你那里一起住。
至岁寒:直到寒冷的冬天,这里是喻坚持晚节。《论语·子罕》:“岁寒,然后知松柏之后调也。”
苍苍:深青色,犹言“青青”。
树:指松柏。
常如兹:总是这样,谓郁郁葱葱,不凋零。
时:季节的变化。暗寓时世。以上四句起兴,以松柏的坚贞自喻。
世上语:泛指世俗流言。
临淄:地名,战国时齐国国都,在今山东省。
稷下:古地名,战国齐都临淄城稷门(西边南首门)附近地区。齐宣王招集文学、学术之士在此讲学。
谈士:善于言谈论辩之人,指稷下之士。谓这些人善空谈而不耐霜雪的考验。
指彼:指望他们。
决我疑:解决我的疑问。
装束:整备行装。
既有日:已经有好几日。
“行行”两句,写临行时又徘徊不前,犹豫再三,表示内心复杂矛盾的状态。
道里:道路里程,即路程。
人我欺:即人欺我。人,指“谈士”。
不合意:见解不同。
嗤:讥笑。逯本作“之”,今从焦本改。
伊:此。难具道:难以详细他讲出来。
君:泛指读者。
扇微和:春风吹拂,天气微暖。扇:用作动词,吹动。
佳人:美人。
美清夜:爱清夜。
达曙:到天明。
酣:酒足气振的样子。
歌竟:歌唱完了。
持此:仗着这支歌曲。此:指下文四句歌辞。
感人多:十分动人。
皎皎:光明的样子。
灼灼:花盛的样子。
华:同花。
一时好:一时之美好。指“云间月”圆而又缺,“叶中花”开而复凋。
厉:性情刚烈。
张掖:地名。
易水:水名。
丘:坟墓。
伯牙:古代音乐家。
庄周:庄子。
“三年”句是说盼望三年之内可以采桑养蚕。
始:才。
值:逢。
柯:枝干。
沧海:指东海。这两句是说桑树的枝干被摧折了,根叶漂浮到大海中去了。
欲谁待:即欲何待,还依靠什么?
本:桑树枝干。这两句是说桑树不种在高原上,而种在江边,根基不巩固,所以摧折,有什么可后悔的?
这组拟古诗大约作于南朝宋武帝永初元年(420年)或永初二年(421年)。其时离刘裕废晋恭帝司马德文不久,陶渊明已躬耕隐居多年,但对晋恭帝被废以及晋王朝覆灭心存痛惜和哀惋之情。
拟古,就是摹拟古诗之意。但事实上这组诗并无摹拟之迹,完全是诗人自抒怀抱。从内容来看,这组诗大多为忧国伤时、寄托感慨之作,其中多有托古讽今、隐晦曲折之辞。
第一首诗采取拟人的手法,借对远行游子负约未归的怨恨,感慨世人结交不重信义,违背誓约,轻易初心。
第二首诗托言远访高士田子泰的故乡,对高尚节义之士深表敬仰,对世间不顾节义而趋炎附势、争名逐利之人表示了厌恶。
第三首诗以春燕返巢托兴,表现诗人不因贫穷而改变隐居的素志,同时也寓有对晋室为刘宋所取代而产生的愤慨。
第四首诗写由登楼远眺而引起的感慨沉思。江山满目,茫茫无限,历史沧桑,古今之变,尤显人生一世,何其短暂!曾经在这片土地上追逐功名利禄的古人,早已身死魂灭,只剩下荒坟一片,实在可怜可伤。从而抒发了诗人不慕荣华富贵、坚持隐居守节的志向与情怀。
第五首诗托言东方隐士,实则是诗人自咏,借以表示自己平生固穷守节的意志。
第六首诗以谷中青松自喻,表现坚贞不渝的意志。尽管诗中流露出犹豫彷徨的矛盾复杂心理,但仍决意不为流言所惑,不受世俗之欺,所以写诗以明志。
第七首诗以比兴手法,感叹欢娱夜短、韶华易逝的悲哀,表现了诗人自伤迟暮的情绪。
第八首诗表现诗人少年时期的理想,壮年时期的情怀,抒发了知音难觅的愤激之情。
第九首诗以桑树喻晋,晋恭帝为刘裕所立,犹如“种桑长江边”。恭帝之初立已操控在刘裕掌中,根基不牢自取灭亡。“今日复何悔”,诗人痛惜之情可见。
总体而言,陶渊明的《拟古九首》写的都是在朝代、人世改变时的各种现象以及诗人内心的思量和反省。全诗感情低回缠绵,语言曲折宛转。这几首诗题为“拟古”,从中可看到《古诗十九首》、汉乐府、汉魏晋五言诗的痕迹,像第一首的简洁叙事方式、第二首的一问一答、第三首的以气象作兴比及物候作比,以及轻浅的词语、叠词等等。之所以用拟古作题,主要是时当晋宋易代,很多的感触及激荡的情绪,可以通过较隐晦的方式表达出来。
周邦彦为北宋末期词学大家。由于他深通音律,创制慢词很多,无论写景抒情,都能刻画入微,形容尽致。章法变化多端,疏密相间,笔力奇横。王国维推尊为词中老杜,确非溢美之词。兹分析一下他的《满庭芳》一首词,即可见一斑:
周邦彦于公元1093年(哲宗元祐八年)任溧水(今江苏溧水县)令,时年三十七岁。无想山在溧水县南十八里,山上无想寺(一名禅寂院)中有韩熙载读书堂。韩曾有赠寺僧诗云:“无想景幽远,山屏四面开。凭师领鹤去,待我桂冠来。药为依时采,松宜绕舍栽。林泉自多兴,不是效刘雷。”由此可见无想山之幽僻。郑文焯以为无想山乃邦彦所名,非是。
上片写足江南初夏景色,极其细密;下片即景抒情,曲折回环,章法完全从柳词化出。“风老”三句,是说莺雏已经长成,梅子亦均结实。杜牧有“风蒲燕雏老”之句,杜甫有“红绽雨肥梅”之句,皆含风雨滋长万物之意。两句对仗工整,老字、肥字皆以形容词作动词用,极其生动。时值中午,阳光直射,树荫亭亭如幄,正如刘禹锡所云:“日午树荫正,独吟池上亭。”“圆”字绘出绿树葱茏的形象。此词正是作者在无想山写所闻所见的景物之美。
“地卑”两句承上而来,写溧水地低而近山的特殊环境,雨多树密,此时又正值黄梅季节,所谓“梅子黄时雨”,使得处处湿重而衣物潮润,炉香熏衣,需时较久,“费”字道出衣服之润湿,则地卑久雨的景象不言自明,湿越重,衣越润,费炉烟愈多,一“费”字既具体又概括,形象袅袅,精炼异常。
“人静”句据陈元龙注云:“杜甫诗‘人静乌鸢乐’。”今本杜集无此语。正因为空山人寂,所以才能领略乌鸢逍遥情态。“自”字极灵动传神,画出鸟儿之无拘无束,令人生羡,但也反映出自己的心情苦闷。周词《琐窗寒》云:“想东园桃李自春”,用“自”字同样有无穷韵味。“小桥”句仍写静境,水色澄清,水声溅溅,说明雨多,这又与上文“地卑”、“衣润”等相互关联。邦彦治溧水时有新绿池、姑射亭、待月轩、萧闲堂诸名胜。
“凭栏久”承上,意谓上述景物,均是凭栏眺望时所见。词意至此,进一步联系到自身。“黄芦苦竹”,用白居易《琵琶行》中“住近湓江地低湿,黄芦苦竹绕宅生”之句,点出自己的处境与被贬谪的白居易相类。“疑”字别本作“拟”,当以“疑”字为胜。
换头“年年”,为句中韵。《乐府指迷》云:“词中多有句中韵,人多不晓,不惟读之可听,而歌时最要叶韵应拍,不可以为闲字而不押,……又如《满庭芳》过处‘年年,如社燕’,‘年’字是韵,不可不察也。”三句自叹身世,曲折道来。作者在此以社燕自比,社燕每年春社时来,秋社时去,从漠北瀚海飘流来此,于人家屋椽之间暂时栖身,这里暗示出他宦情如逆旅的心情。
“且莫思”两句,劝人一齐放下,开怀行乐,词意从杜甫诗“莫思身外无穷事,且尽尊前有限杯”中化出。“憔悴”两句,又作一转,飘泊不定的江南倦客,虽然强抑悲怀,不思种种烦恼的身外事,但盛宴当前,丝竹纷陈,又令人难以为情而徒增伤感,这种深刻而沉痛的拙笔、重笔、大笔,正是周词的特色。
“歌筵畔”句再转作收。“容我醉时眠”,用陶潜语:“潜若先醉,便语客:‘我醉欲眠卿可去。’”(《南史·陶潜传》)李白亦有“我醉欲眠卿且去”之句,这里用其意而又有所不同,歌筵弦管,客之所乐,而醉眠忘忧,为己之所欲,两者尽可各择所好。“容我”两字,极其婉转,暗示作者愁思无已,惟有借醉眠以了之。
周邦彦自公元1087年(元祐二年)离开汴京,先后流宦于庐州、荆南、溧水等僻远之地,故多自伤身世之叹,这种思想在此词中也有所反映。但此词的特色是蕴藉含蓄,词人的内心活动亦多隐约不露。例如上片细写静景,说明作者对四周景物的感受细微,又似极其客观,纯属欣赏;但“凭栏久”三句,以贬居江州的白居易自比,则其内心之矛盾苦痛,亦可概见。不过其表现方式却是与《琵琶行》不同。陈廷焯说:“但说得虽哀怨,却不激烈,沉郁顿挫中别饶蕴藉。”(《白雨斋词话》)说明两者风格之不同。下片笔锋一转再转,曲折传出作者流宦他乡的苦况,他自比暂寄修椽的社燕,又想借酒忘愁而苦于不能,但终于只能以醉眠求得内心短暂的宁静。《蓼园词选》指出:“‘且莫思’至句末,写其心之难遣也,末句妙于语言。”这“妙于语言”亦指含蓄而言。
宋陈振孙《直斋书录解题》云:“清真词多用唐人诗语,隐括入律,浑然天成,长调尤善铺叙,富艳精工。”这话是对的。即如这首词就用了杜甫、白居易、刘禹锡、杜牧诸人的诗,而结合真景真情,炼字琢句,运化无痕,气脉不断,实为难能可贵的佳作。
人们常爱用“多义性”来解说诗意,这其实并不准确。“诗言志,歌永言”(《尚书·尧典》)。当诗人作诗以抒写情志之时,其表达意向应该是明确的,不可能存在迥然不同的多种含义。但是,诗人用以表达情志的词语,却往往是多义的。倘若在诗之上下文中,那多种含义均可贯通,说诗者就很难判断,究竟何义为作者所欲表达的“原意”了。为了不至过于武断,人们只好承认:那首诗本有着“多种含义”。对于《葛覃》,遇到的也正是这样一个难题。这首诗的主旨,全在末章点示的“归宁父母”一句。然而“归”在古代,既可指称女子之出嫁,如《桃夭》的“之子于归”;又可指称出嫁女子的回返娘家,如《左传·庄公二十七年》记“冬,杞伯姬来,归宁也”。所以,《毛诗序》定此诗为赞美“后妃”出嫁前“志在女工之事,躬俭节用,服澣濯之衣,尊敬师傅”的美德,其出嫁可以“安父母,化天下以妇道也”;而今人余冠英等则以为,这是抒写一贵族女子准备归宁(回娘家)之情的诗。二者对主旨的判断相去甚远,但在诗意上又均可圆通。究竟取“出嫁”说好呢,还是“回娘家”说好,也实在无法与诗人对证,只能留下一个悬案。
不管抒情主人公是待嫁女还是新嫁娘,她此刻正处在喜悦而急切的企盼之中却毫无疑问。诗分三章,展出的是跳跃相接的三幅画境。首章似乎无人,眼间只见一派清碧如染的葛藤,蔓延在幽静的山沟;然而这幽静的清碧,又立即为一阵“喈喈”的鸣啭打破,抬眼一看,原来是美丽的黄雀,在灌木丛上啁哳。这“无人”的境界只是作者营造的一种画境,在那绿葛、黄雀背后,还有一位喜悦的女主人公,在那里顾盼、聆听。次章终于让女主人公走进了诗中,但那身影却是飘忽的:刚看到她弯腰“刈”藤的情景,转眼间又见她在家中“濩”葛、织作了。于是那萋萋满谷的葛藤,又幻化成一匹匹飘拂的葛布;而女主人公,则已在铜镜前披着这“絺綌”,正喜孜孜试身。那一句“服之无斁”,透露着辛勤劳作后无限的快慰和自豪。三章的境界却又一变,诗行中多了位慈祥的“师氏”。她似乎在倾听,又似乎在指点,因为她的女主人,此刻正央求她告知急需澣洗的衣物。“害澣?害否?归宁父母”——那便是情急的女主人公,带着羞涩和抑制不住的喜悦,终于向师氏透露的内心的秘密。这里终于透露出,这位女主人公,原来是一位急切待“归”(出嫁或者回娘家)的新人。这样,前两章的似断似续,山谷中葛藤、黄雀的美好春景,和“刈濩”、织作的繁忙劳动,就不仅传达着女主人公期盼中的喜悦,而且表现着一种熟习女工、勤劳能干的自夸自赞了。这样的女子,无论是嫁到夫家还是回返娘家,都是足以令夫家爱怜并带给父母莫大安慰的。