译文及注释
译文
茫茫天下，众多诸侯国交相耸峙争胜。唯有周天子屹立不倒守护着国家，在成皋设置了险阻。大而深的山谷成了战壕，高耸的群山构筑了坚固的堡垒。气势盖过云霄，威势涵盖千里。山谷之下就是滚滚的黄河，边上偎依的是那嵩山。山丘与险峻的山岭聚拢于此，为藏龙卧虎之地。要想扼据中原，首先要控制四方边邑。成皋作为出入必经之门户，出入者必须遵循其法度。昏蒙而不明事理之人，当拒其出入，昭明通达之人，应准许其往来；城门的开闭关系着国家的治理和安宁，在动荡时期紧闭，治安时期敞开。
昔日秦国覆灭之际，雷电交加，天地黯淡无光。秦亡之际楚汉相争时，刘邦与项羽分别驻扎在成皋天险两侧，死死把守着成皋险要的关隘，彼此争夺着控制权。汉王刘邦战胜后如龙飞天，进据长安为天子，楚霸王项羽战败后在东城自颈而亡。刘邦取胜，并非成皋关山对他有情，是由于德厚；项羽败死，并非关山对他无情，是由于德薄，成皋关并无好恶之情，兴实由德，险不足恃。
维护唐初的兴盛，首先要实现天下统一太平。李世明率军东征，其雄浑气势宛如烈火乘着顺风，所向披靡，无坚不摧。居高临下，犹如站在高屋脊上向下泼倒瓶水一般，势不可挡，当时割据军阀窦建德、王世充先后被擒。完全拥有天下，正是由此事而定下统一国家的功勋。
自高祖武德元年至宪宗元和年间，人们的本性仍保持着朴素质朴的特征。唐政治清明，贡赋分配平均如同磨刀石一般，这使得成皋关都无需紧闭。政治清明，就天下太平；世浊逆乱，国家就会面临种种灾难。我怎敢试图去考察成败兴衰的历史经验与规律，并将它们铭刻在成皋峻岩上呢！
注释
成皋（gāo）：在今河南荥阳汜水镇，是洛阳东部屏障，交通要道、兵家重地。
万邦：众多诸侯国。
错峙：交相耸峙争胜。
设险：设置险阻。
呀谷：大而深的山谷。
堑：深沟，战壕。
崇巅：高山。
垒：堡垒。
轶：超越。
赤霄：云霄。
洪河：大河，指黄河。
太室：山名。
蹙：紧迫、聚拢。
中区：中原。
四鄙：四方边远地区。
户：门户。
轨：轨距，行动准则。
昏：昏昧者。
明：明智者。
闭乱：乱世关闭。隋大业十三年（617年），天下乱而关闭。
开理：治世开放。武德四年（621），天下定而开放。
晦冥：昏暗。
刘项：刘邦和项羽。
镐京：西周国都，在今陕西西安，此指长安。高祖都洛阳，齐人刘敬说及留侯劝上人都关中，高祖是日驾人都关中。”
东城：县名，属九江郡，在今安徽定远。
大同：天下统一而太平。
王：秦王李世民。
东征：讨王世充。
烈火顺风：比喻气势之盛，如烈火乘着顺风，所向无敌。
乘高建瓴：形容居高临下、不可阻遏之势。
擒建系充：指当时割据军阀窦建德、王世充先后被擒。投降李世民之事。
奄有：完全拥有。
定功：平定天下的大功。
二百年间：自高祖武德元年（618年）至宪宗元和（806～820年）年间。
大朴：本性。
砥：磨刀石，取其均平之义。
敢迹成败：意谓冒昧地考究历史的成败经验。
巉颜：峻峭不平的岩石。
吕温生活的中唐社会，经过安史之乱的沉重打击，已经不复有往昔的繁荣。各种社会矛盾错综复杂，日趋尖锐。其中，王朝统治力量的衰微和藩镇割据势力的扩大，尤其严重地影响到唐朝的和平统一乃至生存发展。在这种情势下，作为永贞革新运动重要成员之一的作者写作此文，显然不是为了发思古之幽情，而是出于对国事的关心和忧虑，警示当世。
古代铭文中多以歌功颂德为主，可取的很《，只有《数作品意存警戒，具有一定的价值。晋人张载的《剑阁铭》是其中成就突出的一篇。《文心雕龙·铭箴》称赞说：“唯张载《剑阁》，其才清采，迅足骏驳，后发 至，勒铭岷汉，得其宜矣。”而《成皋铭》，无论在文体的省净、辞采的鲜明或是语言的凝练、音韵的铿锵 方面，较之张载的《剑阁铭》都毫不逊色，甚至在文气充沛方面还略胜一筹，与《剑阁铭》堪称古代铭文中的双璧。
这篇文章的主旨是围绕着成皋天险这一中心层层有序地阐发出来的。开头一段总写成皋的形势，从它自然形势的异常险要和战略地位的至关重要，说明成皋天险关乎天下的兴亡治乱。第二段紧承上文，以历史上发下于此的楚汉相争为例，具体说明成皋确系兵家必争的咽喉要地，并从战争的结果总结出天险固然重要，“德厚”更为关键的经验教训，强调了“德”对据有天下的决定作用。第三段由远及近，以唐开国之初于此平定天下、奠定基业的历史事实，进一步说明成皋天险关系国家统一的重要性，并为中唐社会现实提供了可资借鉴的历史经验。第四段借对有唐“二百年问”“成皋不关”历史的回顾和赞颂，含蓄地表达了对现实的隐忧，并对避图拥兵自雄的逆乱者发出警告。最后点明作铭的目的在于让世人明鉴历史教训。
这篇文献在艺术的层面上，巧妙地体现了铭文的特点，它不仅契合了以四字为句的格式，同时也巧妙地运用了押韵的手法，而且完全避免了形式整齐划一所带来的僵硬与呆板。全文的笔力雄浑有力，充满了强烈的气势，语言下动活泼，文采华美绝伦，可谓是铭文的典范之作。其中第一段描写成皋自然形势的文字，调动正面描写、侧面烘托等艺术手段，运用军喻、夸张、排军等多种修辞手法，不仅使得 成皋高峻奇险、蜿蜒起伏的风貌历历如绘，而且将这座天然要塞写得气势飞动，令人惊心动魄。再如以“雷雨晦冥”军喻秦亡动荡不安、天下大乱的形势，用“烈火顺风”形容唐军异常迅猛、不可阻挡的气势，都形象下动，富有表现力。
拟人化手法的运用，也是此篇的一个特色。作者笔下的成皋已不再是客观的自然之物，而被赋予了下命，具有人的意志和感情。它宛如一个顶天立地、下龙活虎的巨人，“锁天”、“控地”，牢牢掌握着天下出入必经的门户，“拒昏纳明，闭乱开理”，主宰着历史的命运。不仅如此，作者还写到“德有厚薄，此山无情”，古“奄有天下，斯焉定功”，“顺至则平，逆者惟艰”，对它的公正无私、爱憎分明以及 文它统一天下的功绩给予了高度评价，流露出一片赞佩之情。成皋的形象，如此庄严神圣，自然不仅仅是一座天然要塞，而俨然是人民意愿的象征。作者正是借成皋这一人格化了的形象，表达了自己的思想倾向，有力地揭示了文章的主旨。
诗的前四句追叙诗人与柳亚子的三次交往。表达了对柳亚子等倾向革命的爱国知识分子的深切关怀。后四句对柳亚子的牢骚提出开导规劝，并表示殷切的期望。
首联两句回忆同柳亚子第一次和第二次的相见，表明彼此并非初交。
颔联点到正题，对柳亚子说明读到他的诗了，也仍然是忆旧。只是首联是回忆两人的交往，颔联是回忆自己的行踪。联系起来看说明在革命战火斗争的烽火中，朋友聚散之不定，相逢之不易。 但在31年后重到北京的时候，朋友又相见了，而且得到了对方的诗篇。柳亚子原诗里“头颅早悔平生贱，肝胆宁忘一寸丹！”是对他早年参加革命活动的回忆，写这些表明他对革命有功，而认为党和国家遗忘了他的贡献。毛泽东在诗中同他做一番叙旧，就暗示党和国家并没有忘记他过去同情革命、赞助革命的经历。
颈联是全诗的主旨，是针对柳亚子来诗所表现的思想情绪进行正面的批评和规劝。诗人说，应该放开眼界，从远处，大处着眼，也就是从未来从全局着眼，胸襟开阔，保持健康的心态。
尾联劝柳亚子留在北京，不要回家，实际上是劝他不要消极隐居遁世，并且安排柳亚子居住到颐和园，就在昆明湖边，使他认识到党对他是照顾周到，优待有加的。
这首诗是老朋友之间的私人唱和之作。毛泽东的和诗针对原诗作者柳亚子牢骚愈盛而身体愈下的状况，借唱和的方式叙旧谈心，进行坦诚恳切的开导规劝，表达了对挚友的一片爱护之情。此诗清纯和雅，语言温婉秀润，情意绵长，看似清淡，味之弥甘，很有启悟和感化力量。
全诗有意淡化了二人间三次交往的政治内容，而强调友人间的文化层面，从而使这首诗带有较浓的人情味，深深体现了诗人的宽广胸怀。
春节原本是欢快的日子，一年之始的春驱冬而临，人们大抵应是喜上眉梢，暖生心底的。然而词人劈头起句就是“又东风唤醒一分春，吹愁上眉山”。春的被“唤醒”，竟同时也“唤醒”了愁似的，那东风把愁吹上了眉头。眉山，韩偓诗有句云“眉山正愁绝”，因妇女眉色似山黛，故指喻眉毛。李清照又有“才下眉头，却上心头”句，写愁思外露凝结于眉间。这里愁与春同来，并非是习见的感春伤春。春才“一分”，有什么可愁眉百结的？显然，它强烈表现了词人对前景的迷惘，形势使他丝毫也乐观不起来，预感到这新的甲寅之年中不会有舒心事。事实确也如此，这一年从正月太平军三占武汉三镇，到年底在赣湘一带连挫“湘军”，曾国藩急得几乎投水，应该说，词人是非常敏感的。“趁晴梢剩雪”三句具体描述“愁上眉山”的抒情主体“我”的意兴形态。蒋春霖先构筑出一个特定的“境”： 残雪挂在初晴的树梢上，夕阳西斜，余辉残照未尽。这是一个凄寒寂寥的境界，而人就悄立在这“境”中。“人影山山” 的“山山”，不该解为人的衣带上的玉佩声，而应是“阑山”之山，即白居易《咏怀》诗“诗情酒兴渐阑山”的山，意为渐渐衰退残尽。“人影山山”，是说随着斜阳西下，落辉光淡，人影也渐消淡而无。词人在这句中写出了 “小立”的时间推移。用人影的渐失来表现时间感，正和上句萧瑟的空间感极其协调、妥帖地共相构成了一个空灵的情境。陈廷焯认为“鹿潭深于乐笑翁……此篇情味尤深永，乃真得玉田神理，又不仅在皮相也” （《白雨斋词话》卷五），张炎词的风格美表现为空灵清凄。要体味蒋鹿潭的“真得玉田神理”，当从上述句式中着手。“避地依然沧海”到上片结句，是“斜阳小立”中的“我”的愁思满怀的心语，即“愁上眉山”的实际内涵。在一场大动荡中，“避地”是为求安定平静。可是，“依然沧海”! 哪儿也不可能逃脱这种变动，处处都面临着或已经是沧海桑田天地翻覆。这是词人心境的痛切感受，所以，“险梦逐潮还”，恶梦紧缠，似潮汐般一次次袭击心头。一个“险”字下得十分警策，把种种复杂的情思全汇总到这上面来。一代封建文人的精神状态、心理活动，从“险梦”，以及前边的“愁上眉山”、后面的“莫倚阑干”中已可毕见。貂裘披身也还觉得心寒神颤，说到底是因为时非升平，繁华如汉、唐的长安元日的景观一去不复返了。“不似长安”，上片收结得既冷峭又切题。此种笔法即前人所说的“清警”。
下片紧承“不似长安”而来。既然已非清平之年，于一片“悲笳声里”还过什么春节？作为个人，在这人世间本只是“匆匆过客”，所以过年无非意味着多活了一年而又更临近生命的结束，“草草辛盘”，迎新仪式和风俗活动完全可以简化了的。辛盘，旧时元日（春节）以葱、蒜、韭、蓼蒿、芥五样物事杂和而食，名五辛盘，作为迎新的祛邪取吉之意。然而，迎新活动可以省简，心头的愁思并不因之而宽解，“引吴钩不语”是力不从心，无以报效国事的形象说法。从另一个角度说，也就是政事日非，将无以挽转，故而酒落肚而心愈寒。说酒杯(玉犀)寒，实系心境寒苦。人到无以解忧之时，总还得找一点聊以自宽的办法，不然，何能度日。词人说：不要去管那些国事政事吧！且继续痛饮，从而用醉眼去观赏洁似玉雪的梅花，岂不是甚好的事儿？“杜鹃桥”，化用北宋邵潜在天津桥(河南洛阳一桥名)上闻杜鹃啼泣，以为是亡国之谶兆的典故。词中借以概喻日衰的国事。醉看梅花，既以花切贴“元日”之题，又暗示有洁身自好意。末句“南云暗”比拟江南的形势，“任征鸿去，莫倚阑干”，是说看了“征鸿”这候鸟的南去，徒增悲伤，不如不去“倚阑”。当年辛弃疾《摸鱼儿》词结句是“休去倚危阑，斜阳正在，烟柳断肠处”，即表现的是一种对政局的焦虑，蒋氏翻用此意实系对自己依附的清王朝政权的前景深感渺茫。一个“任”字，一个“莫”字，值得审辨，词人的心迹可以从中探知。同时，这结句与词的起首“唤醒”愁上眉头，恰好回环照应，如合契符。
蒋春霖的词出入于浙西、常州二派之间，最显明的特点是词情浓重，清而不枵空，灵而无油滑; 虽多用意象，寄意言外，却又不晦涩，不靠微言大义以堂皇面貌，情思郁而能朗。
元好问认为西晋诗坛中继承了建安文风的有不少，建安风骨的影响还是比较大（“壮怀犹见缺壶歌”），但也有了“儿女情多，风云气少”（钟嵘评张华诗语）的诗歌。建安风骨是元好问所肯定的诗歌风格，所以他以张华为例，认为张华虽然以其诗绮靡婉艳，文字妍冶而名高一时，但是缺乏豪壮慷慨之气，至于到了晚唐的温庭筠、李商隐，更是儿女情长，风格婉约。“奈若何”句表明了元好问对绮靡文风的不满情绪，对诗歌绮靡文风的发展的认识。
上片从女子一方写惜别。“钗燕笼云晚不忺。”钗燕者，带有燕子形状装饰之钗。笼云即挽结云鬟。忺，高兴、适意。晚来梳妆，钗燕笼云，然而，打扮起来，却掩饰不住愁容惨淡。起句写女子之美丽容妆，次句写其言为心声。“拟将裙带系郎船。”裙带如何系得住郎船？真是无理而妙。白石论诗有四妙，其一是“理高妙”，即“碍而实通”，看似无理，实真有理，且自然而妙。痴语最见痴情，故妙。用女子之物，道女子之情，又妙。“别离滋味又今年。”“又”说明别离已非一次，只有体味过别离滋味的人，才能在临别之前，体会到即将来临的那种别离滋味。语意从李煜《相见欢》“剪不断，理还乱。是离愁，别有一般滋味在心头”中化出。喃喃一语，辛酸何限。凄凉的情味，与美丽的容妆，自成鲜明对比，无限伤情，尽在其中。
下片从自己一面写对情人的劝慰。“杨柳夜寒犹自舞，鸳鸯风急不成眠”，词人说：你看那寒夜之杨柳，树欲静而风不止，柳枝参差飞舞，哪得片刻安宁？你看那水上之鸳鸯，固疾风劲吹也不得安眠。天下事不如意者十之八九，又何止你与我？“些儿闲事莫萦牵。”作者说：离别不会太久，重逢仍旧有期，你不要萦心牵怀，放心不下啊！大有“无为在歧路，儿女共沾巾”（王勃《送杜少府之任蜀州》）的豪情与潇洒。不曾想到，此一刻即为生离死别，“此恨绵绵无绝期”，所以后来才有“当时何时莫匆匆”（《浣溪沙》）的痛悔。鸳鸯风急不成眠，实为离别时不祥之语，实为后来重逢难期的不幸之预谶，白石合肥情遇，后来终成一生悲剧。
此词不用典实，不假藻饰，纯似口语，而具见性情。上片由女子之容妆写出女子之心声，笔笔都写出足不出户的古代女子之特征——用情专执。下片由风中之杨柳说到风中之鸳鸯，语语都见得饱读诗书的古代读书人特征——温文尔雅。女子只是顺情直说，读书人则言必用比兴。但他比兴用得好，以眼前景，喻心中情，又纯似口语。这纯似口语的艺术语言，源于词人“纯似友情”（夏承焘《合肥词事考》）的真诚爱心，是从词人性灵肺腑之中自然流出。白石爱情词的本原在于此，其价值亦在于此。