山人食木实，竹实以饲凤。闻此来空烟，三载脱尘鞚。
山人食木实，竹实以饲凤。闻此来空烟，三载脱尘鞚。
不见玉笙音，唯闻溪鸟弄。西台忆故人，野祭忽如梦。
不见玉笙音，唯闻溪鸟弄。西台忆故人，野祭忽如梦。
仰视浮云驰，不觉哭之恸。
仰视浮云驰，不觉哭之恸。
猜您喜欢
“白马非马，可乎？”曰：“可。”
“白马非¹马，可乎？”
译文：问：“可以说白马不等于马吗？”
注释：¹非：不是。
曰：“何哉？”曰：“马者，所以命形也。白者，所以命色也。命色者，非命形也，故曰白马非马。”
曰：“可。”
译文：公孙龙：“可以。”
曰：“有白马，不可谓无马也。不可谓无马者，非马也？有白马为有马，白之非马，何也？”
曰：“何¹哉？”
译文：问：“为什么？”
注释：¹何：为何，为什么。
曰：“求马，黄、黑马皆可致。求白马，黄、黑马不可致。使白马乃马也，是所求一也，所求一者，白者不异马也。所求不异，如黄、黑马有可有不可，何也？可与不可其相非明。故黄、黑马一也，而可以应有马，而不可以应有白马，是白马之非马审矣。”
曰：“马者，所以命¹形也。白者，所以命色也。命色者，非命形也，故曰白马非马。”
译文：公孙龙：“‘马’这个名称是命名形体的，‘白’这个名称是命名颜色的，而命名‘颜色和形体’的名称，不能等于命名“形体”的名称，所以说“白马”这个名称不等同于‘马’这个名称。”
注释：¹命：命名。
曰：“以马之有色为非马，天下非有无色之马也。天下无马，可乎？”
曰：“有白马，不可谓无马也。不可谓无马者，非马也？有白马为有马，白之非马，何也？”
译文：问：“虽然如此，当我们有一匹白马时，不可以说没有马;既然不可以说没有马，那不就是说白马是马吗？既然有白马即为有马，为何用白来称呼的马就不是马？”
曰：“马固有色，故有白马。使马无色，有马如已耳，安取白马？故白者非马也。白马者，马与白也；马与白马也，故曰：白马非马也。
曰：“求马，黄、黑马皆可致¹。求白马，黄、黑马不可致。使白马乃马也，是所求一也，所求一者，白者不异马也。所求不异，如黄、黑马有可有不可，何也？可与不可其相非²明。故黄、黑马一也，而可以应有马，而不可以应有白马，是白马之非马审³矣。”
译文：公孙龙：“假如要一匹马，那么无论是黄马还是黑马都可以送来；但是如果要白马，则黄马、黑马都不可送来。假使把白马等同于马，那么要白马就等于要所有颜色的马，这都是一样的;如果所要的不管什么颜色都一样，则那些白色的马与其他颜色的马就没有两样。所要的马颜色没有分别，然而要马的时候，送黄马或黑马有的可送，有的不可送，这是什么缘故呢?可以送与不可以送，两者是相反的，这一点十分明显。因此，如果将黄马与黑马看成是一样的，则可以说有马，而不可以说有白马。由此可见，白马非马这一命题的正确是非常明白的。”
注释：¹致：送给。²相非：相反。³审：明确。
曰：“马未与白为马，白未与马为白。合马与白，复名白马，是相与以不相与为名，未可。故曰：白马非马，未可。”
曰：“以马之有色为非马，天下非有无色之马也。天下无马，可乎？”
译文：问：“照您的意思看来，马有了颜色就不同于马了。可是世界上没有无颜色的马，那么，能说世界上有颜色的马都不算是马了吗？”
曰：“以有白马为有马，谓有白马为有黄马，可乎？”曰：“未可。”曰：“以有马为异有黄马，是异黄马于马也。异黄马于马，是以黄马为非马。以黄马为非马，而以白马为有马；此飞者入池，而棺椁异处；此天下之悖言乱辞也。”
曰：“马固有色，故有白马。使马无色，有马如已耳，安取白马？故白者非马也。白马者，马与白也；马与白马也，故曰：白马非马也。
译文：公孙龙：“马本来有颜色，所以有白马。假使马没有颜色，就只有“马”而已 ，怎能称它为白马？但是，规定马是白色的马就与‘马’有区别了。所谓白马，是马限定于白色的，限定于白色的马自然与马是有区别的，所以说白马非马。”
曰：“有白马，不可谓无马者，离白之谓也。是离者有白马不可谓有马也。故所以为有马者，独以马为有马耳，非有白马为有马。故其为有马也，不可以谓马马也。白者不定所白，忘之而可也。白马者，言定所白也。定所白者，非白也。马者无去取于色，故黄、黑皆所以应。白马者，有去取于色，黄、黑马皆所以色去，故唯白马独可以应耳。无去者非有去也。故曰：白马非马。”
曰：“马未与白为马，白未与马为白。合马与白，复名白马，是相与以不相与为名，未可。故曰：白马非马，未可。”
译文：问：“马，是不受‘白’限定的马；白，是不受‘马’限定的白。把白与马两个概念结合起来而相与限定，变成一个新的概念来称呼不受限定的概念，这当然是不可以的。所以，认为白马不是马，是不对的。”
日暮东风休，掩卷幽窗静。
日暮¹东风休²，掩卷³幽窗静。
译文：傍晚东风渐停，我合上书卷，窗外静悄悄的。
注释：¹日暮：指傍晚、日落或黄昏时分。²休：停歇、终止。³掩卷：合上书本。
飒然春雨来，一室生微冷。
飒(sà)然¹春雨来，一室生微冷。
译文：突然下起了春雨，一整个屋子微微有些冷。
注释：¹飒然：猛然、突然、忽然。飒，形容风声。
时有栖鸟声，自令虚怀警。
时¹有栖鸟声，自令虚怀²警³。
译文：偶尔有栖息鸟儿的声音，提醒自己虚怀若谷。
注释：¹时：有时候，偶尔。²虚怀：形容胸襟宽大、虚心谦退或谦逊虚心。³警：形容感觉敏锐或感到警觉。
年、月、日，季父愈闻汝丧之七日，乃能衔哀致诚，使建中远具时羞之奠，告汝十二郎之灵：
年、月、日¹，季父²愈闻汝(rǔ)丧之七日，乃能衔(xián)哀³致诚⁴，使建中⁵远日时羞⁶之奠(diàn)，告汝十二郎之灵：
译文：某年、某月、某日，叔父韩愈在听说你去世后的第七天，才得以含着哀痛向你表达诚意，并让建中在远方备办了应时的鲜美食品作为祭品，告慰你十二郎的灵位：
注释：¹年、月、日：此为拟稿时原样。《文苑英华》作“贞元十九年五月廿六日”；但祭文中说十二郎在“六月十七日”曾写信给韩愈，“五”字当误。²季父：父辈中排行最小的叔父。³衔哀：心中含着悲哀。⁴致诚：表达赤诚的心意。⁵建中：人名，当为韩愈家中仆人。⁶时羞：应时的鲜美佳肴。羞，同“馐”。
呜呼！吾少孤，及长，不省所怙，惟兄嫂是依。中年兄殁南方，吾与汝俱幼，从嫂归葬河阳。既又与汝就食江南，零丁孤苦，未尝一日相离也。吾上有三兄，皆不幸早世。承先人后者，在孙惟汝，在子惟吾。两世一身，形单影只。嫂尝抚汝指吾而言曰：“韩氏两世，惟此而已！”汝时尤小，当不复记忆；吾时虽能记忆，亦未知其言之悲也。
呜呼！吾少孤¹，及长，不省所怙(hù)²，惟兄嫂是依。中年兄殁南方³，吾与汝俱幼，从嫂归葬河阳⁴。既又与汝就食江南⁵，零丁孤苦，未尝一日相离也。吾上有三兄⁶，皆不幸早世。承先人⁷后者，在孙惟汝，在子惟吾。两世一身⁸，形单影只。嫂尝抚汝指吾而言曰：“韩氏两世，惟此而已！”汝时尤小，当不复记忆；吾时虽能记忆，亦未知其言之悲也。
译文：唉，我自幼丧父，等到大了，不知道父亲是什么模样，只有依靠兄嫂抚养。哥哥正当中年时就因与犯罪的宰相关系密切而受牵连被贬为韶州刺史，次年死于贬所 。我和你都还小，跟随嫂嫂把灵柩送回河阳老家安葬。随后又和你到江南谋生，孤苦伶丁，也未曾一天分开过。我上面本来有三个哥哥，都不幸早死。继承先父的后代，在孙子辈里只有你，在儿子辈里只有我。韩家子孙两代各剩一人，孤孤单单。嫂子曾经抚摸着你的头对我说：“韩氏两代，就只有你们两个了！”那时你比我更小，当然记不得了；我当时虽然能够记事，但也还不能体会她话中的悲凉啊！
注释：¹孤：幼年丧父称“孤”。《新唐书·韩愈传》：“愈生三死而孤，随伯兄会贬官岭表。”²怙：《诗经·小雅·蓼莪》：“无父何怙，无母何恃。”后世因用“怙”代父，“恃”代母。失父曰失怙，失母曰失恃。³“中年，兄殁南方”：代宗大历十二年（年），韩会由起居舍人贬为韶州（今广东韶关）刺史，次年死于任所，年四十三。时韩愈十一岁，随兄在韶州。⁴河阳：今河南孟县西，是韩氏祖宗坟墓所在地。⁵就食江南：唐德宗建中二年（年），北方藩镇李希烈反叛，中原局势动荡。韩愈随嫂迁家避居宣州（今安徽宣城）。因韩氏在宣州置有田宅别业。韩愈《复志赋》：“值中原之有事兮，将就食于江之南。”《祭郑夫人文》：“既克返葬，遭时艰难。百口偕行，避地江濆。”均指此。⁶吾上有三兄：三兄指韩会、韩介，还有一位死时尚幼，未及命名，一说：吾，我们，即韩愈和十二郎。三兄指自己的两个哥哥和十二郎的哥哥韩百川（韩介的长子）。⁷先人：指已去世的父亲韩仲卿。⁸两世一身：子辈和孙辈均只剩一个男丁。
吾年十九，始来京城。其后四年，而归视汝。又四年，吾往河阳省坟墓，遇汝从嫂丧来葬。又二年，吾佐董丞相于汴州，汝来省吾，止一岁，请归取其孥。明年，丞相薨，吾去汴州，汝不果来。是年，吾佐戎徐州，使取汝者始行，吾又罢去，汝又不果来。吾念汝从于东，东亦客也，不可以久；图久远者，莫如西归，将成家而致汝。呜呼！孰谓汝遽去吾而殁乎！吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处。故舍汝而旅食京师，以求斗斛之禄。诚知其如此，虽万乘之公相，吾不以一日辍汝而就也。
吾年十九，始来京城。其后四年，而归视¹汝。又四年，吾往河阳省(xǐng)²坟墓，遇汝从嫂丧来葬³。又二年，吾佐董丞相⁴于汴(biàn)州⁵，汝来省吾，止⁶一岁，请归取其孥(nú)⁷。明年，丞相薨(hōng)，吾去汴州，汝不果⁸来。是年，吾佐戎徐州⁹，使取¹⁰汝者始行，吾又罢去¹¹，汝又不果来。吾念汝从于东¹²，东亦客也，不可以久；图久远者，莫如西归，将成家而致汝。呜呼！孰(shú)谓¹³汝遽(jù)¹⁴去吾而殁乎！吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处。故舍汝而旅食京师，以求斗斛(hú)¹⁵之禄(lù)。诚知其如此，虽万乘(shèng)¹⁶之公相，吾不以一日辍(chuò)¹⁷汝而就¹⁸也。
译文：我十九岁时，初次来到京城参加考试。四年以后，才回去看你。又过了四年，我去河阳凭吊祖先的坟墓，碰上你护送嫂嫂的灵柩来安葬。又过了两年，我在汴州辅佐董丞相，你来探望我，留下住了一年，你请求回去接妻子儿女。第二年，董丞相去世，我离开汴州，你没能来成。这一年，我在徐州辅佐军务，派去接你的人刚动身，我就被免职，你又没来成。我想，你跟我在东边的汴州、徐州，也是客居，不可能久住；从长远考虑，还不如我回到家乡，等在那里安下家再接你来。唉！谁能料到你竟突然离我而死呢?当初，我和你都年轻，总以为虽然暂时分别，终究会长久在一起的。因此我离开你而旅居长安，以寻求微薄的俸禄。假如真的知道会这样，即使让我做高官厚禄的公卿宰相，我也不愿因此离开你一天而去赴任啊！
注释：¹视：古时探亲，上对下曰视，下对上曰省。贞元二年（年），韩愈十九岁，由宣州至长安应进士举，至贞元八年春始及第，其间曾回宣州一次。但据韩愈《答崔立之书》与《欧阳生哀辞》均称二十岁至京都举进士，与本篇所记相差一年。²省：探望，此引申为凭吊。³遇汝从嫂丧来葬：韩愈嫂子郑氏卒于元贞元九年（年），韩愈有《祭郑夫人文》。贞元十一年，韩愈往河阳祖坟扫墓，与奉其母郑氏灵柩来河阳安葬的十二郎相遇。⁴董丞相：指董晋。贞元十二年（年），董晋以检校尚书左仆射，同中书门下平章事任宣武军节度使，汴、宋、亳、颍等州观察使。时韩愈在董晋幕中任节度推官。⁵汴州：治所在今河南开封市。⁶止：住。⁷取其孥：把家眷接来。孥，妻和子的统称。薨古时诸侯或二品以上大官死曰薨。贞元十五年（年）二月，董晋死于汴州任所，韩愈随葬西行。去后第四天，汴州即发生兵变。⁸不果：没能够。指因兵变事。⁹佐戎徐州：当年秋，韩愈入徐、泗、濠节度使张建封幕任节度推官。节度使府在徐州。佐戎，辅助军务。¹⁰取：迎接。¹¹罢去：贞元十六年五月，张建封卒，韩愈离开徐州赴洛阳。¹²东：指故乡河阳之东的汴州和徐州。¹³孰谓：谁料到。¹⁴遽：骤然。¹⁵斗斛：唐时十斗为一斛。斗斛之禄，指微薄的俸禄。韩愈离开徐州后，于贞元十七年（年）来长安选官，调四门博士，贞元十九年，迁监察御史。¹⁶万乘：指高官厚禄。古代兵车一乘，有马四匹。封国大小以兵赋计算，凡地方千里的大国，称为万乘之国。¹⁷辍，停止。辍汝，和上句“舍汝”义同。¹⁸就：就职。
去年，孟东野往，吾书与汝曰：“吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。念诸父与诸兄，皆康强而早世，如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，汝不肯来，恐旦暮死，而汝抱无涯之戚也。”孰谓少者殁而长者存，强者夭而病者全乎？
去年¹，孟东野²往，吾书与汝曰：“吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。念诸父与诸兄，皆康强而早世，如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，汝不肯来，恐旦暮死，而汝抱无涯之戚(qī)³也。”孰谓少者殁而长者存，强者夭而病者全乎？
译文：去年，孟东野到你那里去时，我写给你的信中说：“我年纪还不到四十岁，但视力模糊，头发花白，牙齿松动。想起各位父兄，都在健康强壮的盛年早早去世，像我这样衰弱的人，难道还能长活在世上吗?我不能离开（职守），你又不肯来，恐怕我早晚一死，你就会有无穷无尽的忧伤。”谁能料到年轻的却先死了，而年老的反而还活着，强壮的早早死去，而衰弱的反而还活在人间呢?
注释：¹去年：指贞元十八年（年）。²孟东野：即韩愈的诗友孟郊。是年出任溧阳（今属江苏）尉，溧阳去宣州不远，故韩愈托他捎信给宣州的十二郎。³无涯之戚：无穷的悲伤。涯，边。戚，忧伤。
呜呼！其信然邪？其梦邪？其传之非其真邪？信也，吾兄之盛德而夭其嗣乎？汝之纯明而不克蒙其泽乎？少者强者而夭殁，长者衰者而存全乎？未可以为信也！梦也，传之非其真也，东野之书，耿兰之报，何为而在吾侧也？呜呼！其信然矣！吾兄之盛德而夭其嗣矣，汝之纯明宜业其家者，不克蒙其泽矣。所谓天者诚难测，而神者诚难明矣。所谓理者不可推，而寿者不可知矣。
呜呼！其信然邪？其梦邪？其传之非其真邪？信也，吾兄之盛德而夭其嗣(sì)乎？汝之纯明¹而不克²蒙³其泽乎？少者强者而夭殁，长者衰者而存全乎？未可以为信也！梦也，传之非其真也，东野之书，耿兰⁴之报，何为而在吾侧也？呜呼！其信然矣！吾兄之盛德而夭其嗣矣，汝之纯明宜业⁵其家者，不克蒙其泽矣。所谓天者诚难测，而神者诚难明矣。所谓理者不可推，而寿者不可知矣。
译文：唉！是真的这样呢?还是在做梦呢?还是这传来的消息不可靠呢?如果是真的，那么我哥哥有（那么）美好的品德反而早早地绝后了呢?你（那么）纯正聪明反而不能承受他的恩泽呢?难道年轻强壮的反而要早早死去，年老衰弱的却应活在世上吗?实在不敢把它当作真的啊！如果是梦，传来的噩耗不是真的，可是东野的来信，耿兰的报丧，却又为什么在我身边呢?啊！大概是真的了！我哥哥有美好的品德竟然早早地失去后代，你纯正聪明，本来是应该继承家业的，现在却不能承受你父亲的恩泽了。这正是所谓苍天确实难以揣测，而神意实在难以知道了！也就是所谓天理不可推求，而寿命的长短无法预知啊！
注释：¹纯明：纯正贤明。²不克：不能。³蒙：承受。⁴耿兰：生平不详，当时宣州韩氏别业的管家人。十二郎死后，孟郊在溧阳写信告诉韩愈，时耿兰也有丧报。⁵业：用如动词，继承之意。
虽然，吾自今年来，苍苍者或化而为白矣；动摇者或脱而落矣，毛血日益衰，志气日益微，几何不从汝而死也？死而有知，其几何离？其无知，悲不几时，而不悲者无穷期矣。
虽然，吾自今年来，苍苍者或化而为白矣；动摇者或脱而落矣¹，毛血²日益衰，志气³日益微，几何不从汝而死也？死而有知，其几何离⁴？其无知，悲不几时，而不悲者无穷期矣。
译文：即使这样，我从今年以来，花白的头发，全要变白了，松动的牙齿，也像要脱落了，身体越来越衰弱，精神也越来越差了，过不了多久就要随你死去了。如果死后有知，那么我们又能分离多久呢?如果我死后无知，那么我也不能悲痛多少时间了，而（死后）不悲痛的时间却是无穷无尽的。
注释：¹动摇者或脱而落矣：时年韩愈有《落齿》诗云：“去年落一牙，今年落一齿：俄然落六七，落势殊未已。”²毛血：指体质。³志气：指精神。⁴其几何离：分离会有多久呢？意谓死后仍可相会。
汝之子始十岁，吾之子始五岁，少而强者不可保，如此孩提者，又可冀其成立邪？呜呼哀哉！呜呼哀哉！
汝之子¹始十岁²，吾之子始五岁³，少而强者不可保，如此孩提⁴者，又可冀其成立邪？呜呼哀哉！呜呼哀哉！
译文：你的儿子才十岁，我的儿子才五岁，年轻强壮的尚不能保全，像这么大的孩子，又怎么能希望他们成人立业呢？啊，悲痛啊，真是悲痛！
注释：¹汝之子：十二郎有二子，长韩湘，次韩滂。韩滂出嗣十二郎的哥哥韩百川为子，见韩愈《韩滂墓志铭》。²始十岁：当指长子韩湘。十岁，一本作“一岁”，则当指韩滂，滂生于贞元十八年（年）。³吾之子始五岁：指韩愈长子韩昶，贞元十五年（年）韩愈居符离集时所生，小名曰符。⁴孩提：本指二三岁的幼儿。此为年纪尚小之意。
汝去年书云：“比得软脚病，往往而剧。”吾曰：“是疾也，江南之人，常常有之。”未始以为忧也。呜呼， 其竟以此而殒其生乎？抑别有疾而至斯极乎？
汝去年书云：“比(bì)¹得软脚病²，往往而剧。”吾曰：“是疾也，江南之人，常常有之。”未始以为忧也。呜呼， 其竟以此而殒(yǔn)其生乎？抑别有疾而至斯极乎？
译文：你去年来信说：“近来得了软脚病，时常（发作）疼得厉害。”我说：“这种病，江南人常常得。”没有当作值得忧虑的事。唉，（谁知道）竟然会因此而丧了命呢?还是由于别的病而导致这样的不幸呢?
注释：¹比：近来。²软脚病：即脚气病。
汝之书，六月十七日也；东野云，汝殁以六月二日；耿兰之报无月日。盖东野之使者不知问家人以月日，如耿兰之报，不知当言月日。东野与吾书，乃问使者，使者妄称以应之乎。其然乎？其不然乎？
汝之书，六月十七日也；东野云，汝殁以六月二日；耿兰之报无月日。盖东野之使者不知问家人以月日，如耿(gěng)兰之报，不知当言月日。东野与吾书，乃问使者，使者妄称以应之乎。其然乎？其不然乎？
译文：你的信是六月十七日写的。东野说你是六月二日死的，耿兰报丧时没有说日期。大概是东野的使者不知道向你的家人问明日期，而耿兰报丧竟不知道应该告诉日期?还是东野给我写信时，才去问使者，使者胡乱说个日期应付呢?是这样呢?还是不是这样呢?
今吾使建中祭汝，吊汝之孤与汝之乳母。彼有食可守，以待终丧，则待终丧而取以来；如不能守以终丧，则遂取以来。其余奴婢，并令守汝丧。吾力能改葬，终葬汝于先人之兆，然后惟其所愿。
今吾使建中祭汝，吊¹汝之孤²与汝之乳母。彼有食可守，以待终丧³，则待终丧而取以来⁴；如不能守以终丧，则遂取以来。其余奴婢，并令守汝丧。吾力能改葬⁵，终葬汝于先人之兆⁶，然后惟其所愿⁷。
译文：现在我派建中来祭奠你，安慰你的孩子和你的乳母。他们有粮食能够守丧到丧期终了，就等到丧期结束后再把他们接来；如果不能守到丧期终了，我就马上接来。剩下的奴婢，叫他们一起守丧。如果我有能力迁葬，最后一定把你安葬在祖坟旁，这样以后，才算了却我的心愿。
注释：¹吊：此指慰问。²孤：指十二郎的儿子。³终丧：守满三年丧期。《孟子·滕文公上》：“三年之丧，……自天子达于庶人，三代共之。”⁴取以来：指把十二郎的儿子和乳母接来。⁵力能改葬：假设之意。即先暂时就地埋葬。合下句连续可知。⁶兆：葬域，墓地。⁷惟其所愿：才算了却心事。
呜呼！汝病吾不知时，汝殁吾不知日，生不能相养以共居，殁不能抚汝以尽哀，敛不凭其棺，窆不临其穴。吾行负神明，而使汝夭。不孝不慈，而不得与汝相养以生，相守以死。一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接，吾实为之，其又何尤！彼苍者天，曷其有极！自今已往，吾其无意于人世矣！当求数顷之田于伊、颍之上，以待余年。教吾子与汝子，幸其成；长吾女与汝女，待其嫁，如此而已。
呜呼！汝病吾不知时，汝殁吾不知日，生不能相养以共居，殁(mò)不能抚汝以尽哀¹，敛(liǎn)²不凭其棺，窆(biǎn)³不临其穴。吾行负神明，而使汝夭。不孝不慈，而不得与汝相养以生，相守以死。一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接，吾实为之，其又何尤⁴！彼苍者天，曷(hé)其有极⁵！自今已往，吾其无意于人世矣！当求数顷之田于伊、颍(yǐng)⁶之上，以待余年。教吾子与汝子，幸其成⁷；长(zhǎng)⁸吾女与汝女，待其嫁，如此而已。
译文：唉，你患病我不知道时间，你去世我不知道日子，活着的时候不能住在一起互相照顾，死的时候没有抚尸痛哭，入殓时没在棺前守灵，下棺入葬时又没有亲临你的墓穴。我的行为辜负了神明，才使你这么早死去，我对上不孝，对下不慈，既不能与你相互照顾着生活，又不能和你一块死去。一个在天涯，一个在地角。你活着的时候不能和我形影相依，死后魂灵也不在我的梦中显现，这都是我造成的灾难，又能抱怨谁呢?天哪，（我的悲痛）哪里有尽头呢?从今以后，我已经没有心思奔忙在世上了！还是回到老家去置办几顷地，度过我的余年。教养我的儿子和你的儿子，希望他们成才；抚养我的女儿和你的女儿，等到她们出嫁，（我的心愿）如此而已。
注释：¹抚汝以尽哀：指抚尸恸哭。²敛：同“殓”。为死者更衣称小殓，尸体入棺材称大殓。³窆：下棺入土。⁴何尤：怨恨谁？⁵彼苍者天，曷其有极：意谓你青苍的上天啊，我的痛苦哪有尽头啊。语本《诗经·唐风·鸨羽》：“悠悠苍天，曷其有极。”⁶伊、颍：伊水和颍水，均在今河南省境。此指故乡。⁷幸其成：韩昶后中穆宗长庆四年进士。韩湘后中长庆三年进士。⁸长：用如动词，养育之意。
呜呼，言有穷而情不可终，汝其知也邪？其不知也邪？呜呼哀哉！尚飨！
呜呼，言有穷而情不可终，汝其知也邪？其不知也邪？呜呼哀哉！尚飨(xiǎng)¹！
译文：唉！话有说完的时候，而哀痛之情却不能终止，你知道呢?还是不知道呢?悲哀啊！希望享用祭品吧！
注释：¹尚飨：古代祭文结语用辞，意为希望死者享用祭品。尚，庶几，表示希望。
祭文中的千年绝唱——韩愈《祭十二郎文》
南宋学者赵与时在《宾退录》中写道：“读诸葛孔明《出师表》而不堕泪者，其人必不忠。读李令伯《陈情表》而不堕泪者，其人必不孝。读韩退之《祭十二郎文》而不堕泪者，其人必不友。”〈〈祭十二郎文〉〉是一篇千百年来传诵不衰，影响深远的祭文名作，不管我们对文中的思想感情作如何评价，吟诵之下，都不能不随作者之祭而有眼涩之悲。
感情真挚，催人泪下
韩愈写此文的目的不在于称颂死者，而在于倾诉自己的痛悼之情，寄托自己的哀思。这主要表现在三个方面：一是强调骨肉亲情关系。作者与老成，名为叔侄，情同手足，“两世一身，形单影只”。今老成先逝，子女幼小，更显得家族凋零，振兴无望。这在注重门庭家道的古代，引起韩愈的切肤之痛是理所当然的。二是突出老成之死实出意外。老成比作者年少而体强，却“强者夭而病者全”；老成得的不过是一种常见的软脚病，作者本来不以为意，毫无精神准备，因而对老成的遽死追悔莫及，意外的打击使他极为悲痛。三是表达作者自身宦海沉浮之苦和对人生无常之感，并以此深化亲情。作者原以为两人都还年轻，便不以暂别为念，求食求禄，奔走仕途，因而别多聚少，而今铸成终身遗憾。作者求索老成的死因和死期，却堕入乍信乍疑，如梦如幻的迷境，深感生命瓢忽，倍增哀痛。
不拘常格，自由抒情
祭文原本偏重于抒发对死者的悼念哀痛之情，一般是结合对死者功业德行的颂扬而展开的。本文一反传统祭文以铺排郡望、藻饰官阶、历叙生平、歌功颂德为主的固定模式，主要记家常琐事，表现自己与死者的密切关系，抒写难以抑止的悲哀，表达刻骨铭心的骨肉亲情。形式上则破骈为散，采用自由多变的散体。正如林纾在〈〈韩柳文研究法韩文研究法〉〉中所说：“祭文体，本以用韵为正格……至〈〈祭十二郎文〉〉，至痛彻心，不能为辞，则变调为散体。”全文有吞声呜咽之态，无夸饰艳丽之辞，为后世欧阳修〈〈陇冈阡表〉〉、归有光〈〈项脊轩志〉〉、袁枚〈〈祭妹文〉〉等开辟新径。这种自由化的写作形式，使作者如同与死者对话，边诉边泣，吞吐呜咽，交织着悔恨、悲痛、自责之情，因而日有震撼人心的力量。
语言朴素，行云流水
这篇祭文强烈的感情力量，能如此深刻地感染读者，也得力于作者高超的语言文字技巧。它全用散文句调和平易晓畅的家常生活语言，长长短短，错错落落，奇偶骈散，参差骈散，行于所当行，止于不得不止；疑问、感叹、陈述等各种句式，反复、重叠、排比、呼告等多种修辞手法，任意调遣，全依感情的需要。再加之作者取与死者促膝谈心的形式，呼“汝”唤“你”，似乎死者也能听到“我”的声音，显得异常自然而真切。这样全文就形成了一种行云流水般的语言气势和令人如闻咳謦的感情氛围。文章就像一只无形的手，紧紧拥抱住了它的读者。
边诉边泣的语言形式
作者采用与死者对话的方式，边诉边泣，吞吐呜咽，交织着悔恨、悲痛、自责等种种感情，似在生者和死者之间作无穷无尽的长谈。如写闻讣的情景，从“其信然邪”到“未可以为信也”，再到“其信然矣”，语句重叠，表现其惊疑无定的心理状态。末尾“汝病吾不知时，汝殁吾不知日”一段，多用排句，情绪激宕，一气呵成。这一切又都从肺腑中流出，因而日有震撼人心的力量。
秋山敛馀照，飞鸟逐前侣。
秋山敛¹馀照，飞鸟逐前侣。
译文：秋山收敛了落日的余晖，倦飞的鸟儿鼓动着翠羽，鸣叫着互相追逐遁入山林。
注释：¹敛：收起；收住。
彩翠时分明，夕岚无处所。
彩翠时分明，夕岚(lán)¹无处所。
译文：此时鲜艳翠绿的山色分外明显，傍晚山林的雾气丝丝缕缕飘忽不定。
注释：¹夕岚：暮霭，傍晚山林中的雾气。
欲知垂尽岁，有似赴壑蛇。
欲知垂尽¹岁，有似赴壑(hè)²蛇。
译文：要知道快要辞别的年岁，有如游向幽壑的长蛇。
注释：¹垂尽：快要结束。²壑：山谷。
修鳞半已没，去意谁能遮。
修鳞(lín)¹半已没，去意谁能遮。
译文：长长的鳞甲一半已经不见，离去的心意谁能够拦遮！
注释：¹修鳞：指长蛇的身躯。
况欲系其尾，虽勤知奈何。
况欲鳞其尾，虽勤知奈何。
译文：何况想系住它的尾端，虽然勤勉明知是无可奈何。
儿童强不睡，相守夜欢哗。
儿童强(qiǎng)¹不睡，相守夜欢哗²。
译文：儿童不睡觉努力挣扎，相守在夜间笑语喧哗。
注释：¹强：勉强。²哗：一作“喧”。
晨鸡且勿唱，更鼓畏添挝。
晨鸡且勿唱，更鼓畏添挝(zhuā)¹。
译文：晨鸡呵请你不要啼唱，一声声更鼓催促也叫人惧怕。
注释：¹挝：击，敲打，此处指更鼓声。
坐久灯烬落，起看北斗斜。
坐久灯烬(jìn)¹落，起看北斗斜²。
译文：长久夜坐灯花点点坠落，起身看北斗星已经横斜。
注释：¹灯烬：灯花。烬，物体燃烧后剩下的部分。²北斗斜：谓时已夜半。
明年岂无年，心事恐蹉跎。
明年岂无年，心事恐蹉(cuō)跎(tuó)¹。
译文：明年难道再没有年节？只怕心事又会照旧失差。
注释：¹蹉跎：时间白白过去，光阴虚度。
努力尽今夕，少年犹可夸。
努力尽今夕，少年犹可夸。
译文：努力爱惜这一个夜晚，少年人意气还可以自夸。
《守岁》，十六句，可分为三个层次。
第一个层次六句：“欲知垂尽岁，有似赴壑蛇。修鳞半已没，去意谁能遮？况欲鳞其尾，虽勤知奈何。”这里用生动的比喻说明守岁无益，从反面入题，跟前两首有所不同。这个比喻不但形象生动，而见辰龙巳蛇，以蛇比岁，不是泛泛设喻。这六句的前四句写岁已将近，后二句写虽欲尽力挽回，但徒劳无益。“鳞其尾”字面虽然用《晋书·贾后传》“鳞狗当鳞颈，今反鳞其尾”的话，但在行文中完全以“赴壑蛇”为喻：到了除夕，已经是末梢了，倒拔蛇已不大可能，何况只抓蛇尾巴梢，哪里能鳞得住呢？以这样六句开头，好像说这个风俗无道理。要写守岁，先写守不住，不必守，这是欲擒故纵，使文字多波澜的手法。
中间六句是第二个层次：“儿童强不睡，相守夜谌哗。晨鸡且勿唱，更鼓畏添挝。坐久灯烬落，起看北斗斜。”这个层次写守岁的情景。一个“强”字写出儿童过除夕的特点：明明想打磕睡，却还要勉强欢闹。这两句仍然是作者回味故乡的风俗，而不是他在凤翔时的情景。这一年苏轼才二十六岁（虚龄二十七岁），膝下只有一子苏迈，虚龄五岁，不可能有这两句所写的场景。“晨鸡”二句将守岁时的心理状态写得细腻入微，“坐久”两句将守岁时的情景写得很逼真。这两句主要是针对大人守岁所说的。纪昀很欣赏这十个字，说是“真景”。实际上这是人人守岁都有过的感受，他能不费力地写出来，增添不少亲切感。
最后四句是第三个层次：“明年岂无年？心事恐蹉跎。努力尽今夕，少年犹可夸。”这个层次与开头第一个层次的欲擒故纵相对照，表明守岁有理，应该爱惜将逝的时光。正面交代应该守岁到除夕尽头。结尾两句化用白居易“犹有夸张少年处”，意在勉励苏辙。苏辙在京师侍奉父亲，苏轼希望两地守岁，共惜年华。这个结句含有积极奋发的意味，是点睛之笔，使全诗精神陡然振起。
苏轼的《守岁》，诗意明白易懂，旨在勉励自己惜时如金。作者用形象的蛇蜕皮喻时间不可留，暗示要自始至终抓紧时间做事，免得时间过半，虽勤也难补于事。努力应从今日始，不要让志向抱负付诸东流。
参考资料：
1、
霍松林．宋诗鉴赏辞典：上海辞书出版社，1987：324-327
2、
王水照 朱刚．苏轼诗词文选评：上海古籍出版社，2004：18-19
3、
孔凡礼 刘尚荣．苏轼诗词选：中华书局，2005：15-16